Emerson muốn dụ một con bê vào chuồng.Ông bạn tới Bạch Cung và Lincoln nói với ông trong mấy tiếng đồng hồ về tờ bố cáo ông tính công bố để thủ tiêu chế độ nô lệ.Câu đó ở trong Thánh kinh".Tôi khen ông ta khéo quản lý căn phố đó và kết luận rằng: Tôi muốn ở thêm một năm nữa, nhưng không đủ tiền trả.Nên đứng vào lập trường của người khác mà dẫn - dụ cho người đó trả lời: "Phải, phải".Tôi rất ghét nói đi nói lại.Nhưng ông đã khéo gợi những tình cảm cao thượng nhất của họ.Khi ta có lỗi, ta có thể nhận lỗi riêng với ta.Bằng một giọng cảm động, bà ôn lại những kỷ niệm êm đềm hồi xưa: "Nhà này là kết tinh của biết bao nhiêu năm mơ tưởng.Đời của ông là một bi kịch, mà như vậy chỉ do hôn nhân của ông.
