Phải hết sức giữ gìn.Vì tôi còn rất nhiều việc phải làm.Nhà văn uống lấy giọt nước mắt bé xíu ấy trên môi nàng.Tất nhiên là tôi cũng quay trở lại rồi.Tôi từng cảm thấy lo khi mình đơn độc mà đời thì không thiếu lúc phải đấu tranh.Nhà văn áp tay nàng vào ngực mình.Rồi không thèm biện minh hoặc lí giải từng bước chuyển động vô nghĩa vẫn đều là chơi.Mấy tay lái xe ầm ầm ngoài đường cũng đâu có ngủ.Tôi không hề phản đối.- Mi nên nhớ viết là một thói quen tự thân vận động.
