Bởi vì, trong tôi vẫn âm thầm mặc cảm bất hiếu và ích kỷ khi tôi không đi con đường gia đình sắp đặt; lạnh nhạt với mẹ cha; những ngày này chỉ ăn, ngủ, viết, tuân theo thời gian biểu sáng dậy lúc 7 giờ, đêm ngủ lúc 10 giờ; và đôi lúc đi chơi cho khuây khoả.Tôi hát cả hai kiểu, lặp đi lặp lại.Chú công an hay cảnh sát gì đó bảo: Đó là chuyện của cậu.Trong đầu óc bạn đầy rẫy những bức tường lửa.Và người lấy lần thứ nhất lại thêm dằn vặt.em đi đâu hết một đời - mà không để lại một nhời cho ai - em đi trọn vẹn rộng dài - mà không thả lại một vài cơn thơ - em đi từ lúc bấy giờ - tôi không hiểu cứ đợi chờ em đi - em đi bởi cái lẽ gì - vì ai hay chỉ là vì đi thôi - dù sao em đã đi rồi - duy còn nỗi nhớ lặng ngồi trên miCó một thứ bất biến, đó là tất cả.Nhưng cái cảm giác bất bình trước một cuộc chiến phi nghĩa ở một xứ sở xa xôi thì chắc là chưa có.Hôm qua vệ tinh của bác lại đến báo cáo.Nhưng họ không dùng được những cái đó để làm loài người đẹp hơn.
